

La muerte de un robot

No necesito tenerla entre mis brazos para sentirla. El cálido fulgor que emite, ese color anaranjado, melancólico, esa triste rosa de cristal, tan frágil, tan codiciada que todos los seres querrían tener una. Por eso la oculto entre las sombras, no merecería la pena jactarme de mi posesión, si lo hiciera, viviría dos días más antes de que algún ladrón me asesine para obtenerlo. Por eso me siento en la hamaca, y pasan las horas, y acaricio cada pétalo, cada segundo de mi vida que pasa necesita ver esa luz que emite, ese deseo irracional de no separarte de ella, es tu flor de cristal, es en otros términos tu corazón. Uno de los mayores secretos de esta vida: Saber realmente quién o como eres.

Mi flor me lo dice, cuando se muera moriré, cuando reviva sonreiré. No debería estar tan pendiente "Carpe diem" pero te hipnotiza. Tiene un extraño imán y pide que la mimen. Aunque fuera realmente el corazón y no una metáfora de éste, no necesita el <<cariño>> ese sentimiento repugnante que suelen tener los humanos.

Yo soy algo más que un humano, soy una máquina con apariencia humana, no sé mi sexo ni mi edad. No sé de gustos ni de verdad.

Oh, mi cuello está girando a una velocidad vertiginosa. ¿Dónde tenía el botón de restaurar todas las articulaciones?

Ah, sí, en mi vientre de metal. Lo pulsaré y sentiré aturdimiento durante...

¿Cuánto tiempo?

Oh, ni siquiera yo lo sé. ¿Una media hora, treinta minutos, mil ochocientos segundos...?

Supongo. O no debería suponer. Soy una máquina. Metal, hojalata. He sido fabricado en China, o eso pone en mi pie, pero tampoco puedo fiarme.

Me han intentado comprar cientos de veces. Pero no se lo he permitido.

Mientras tenga mi rosa, mi corazón tendré algo parecido a dolor, y el dolor me gusta. Me hace sentir vivo dentro de lo inerte. Me hace sentirme tinta en un papel.

¿Qué...qué está ocurriendo? Mierda, está lloviendo, no hay resguardo.

Mis...venas...Mis...cables...necesito...Respirar...¿RESPIRAR?

Empiezo a moverme en todas las direcciones, hacia ningún lado. No hay lugar para mí. Supongo que la humanidad no está preparada.

Me...quemo...ardo...Humo...Por favor, una oportunidad...Mis

pies...Oxidado...No...Necesito...Contar...Como....Robots...pueden...sentir...necesito desvelar...el secreto de la human...idad...No puedo...Morir

ahora...Ahora...Ahora...Ahora...Aho....Ahor....Aho...Ahora.

Caigo estremeciéndome. ¿Estremeciéndome? Puedo. Lo sé, lo siento. He descubierto el secreto de la humanidad. Qué son realmente los robots, quién soy. Ahora lo entiendo todo. La rosa...

Lástima no tener las fuerzas suficientes para contarlo.

Nieve, de pronto nieve.

Extiendo mi mano y la rosa...

Así es y será la ciencia, evolucionará hasta tal punto en el que dejemos de ser inocentes y perdamos el control creyendo que lo podemos controlar todo.